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Prélogo
La polémica de Sloterdijk

Peter Sloterdijk es un filésofo provocador y se-
rio al mismo tiempo, que gusta de irrumpir en los
medios de comunicacién con declaraciones com-
bativas acerca de temas de actualidad y que no se
priva de denunciar el letargo de sus colegas ale-
manes en los \ltimos aios: su impotencia para
reaccionar ante los nuevos problemas que plantea
la biotecnologia, su histeria antitecnolégica y la
~en su opinién- penosa decadencia de la filosofia
aprobada por la academia, uno de cuyos sintomas
seria el aferramiento a la bandera de la moral co-
mo una tabla de salvacién en estos tiempos donde
la biologia evolutiva o la ingenieria genética pare-
cen estar legitimadas para ofrecer otra interpreta-
ci6n del mundo y del hombre. La academia filosé-
fica sigue dominada en Alemania por la escuela



del profesor emérito Jurgen Habermas, a quien
nuestro autor declara abiertamente la guerra a
raiz de la denominada «polémica de Sloterdijk»,
que levanté inesperadamente una conferencia su-
ya en el castillo bivaro de Elmau, cuyo texto re-
produce integramente este libro: al parecer (cfr.
Die Zeit del 9-1X-1999), Habermas habria orquesta-
do en la sombra el estallido y los términos ofensi-
vos del escandalo, habria tratado de estigmatizar a
Sloterdijk como «joven filosofo conservador», ha-
bria incluso preparado copias furtivas del texto de
aquella conferencia y las habria difundido, acom-
panadas de indicaciones explicitas para su com-
prension, entre los periodistas de su escuela, ha-
bria encargado articulos alarmistas para Die Zeit'y
Der Spiegel en los que bajo ningiin concepto debia
aparecer su nombre. Este hecho deja constancia,
segiin Sloterdijk, de la muerte de la critica y de su
transformacién en produccién de escindalos: la
escuela de Habermas se habria revelado como una
versién socioliberal de la dictadura de la virtud,
habria dejado ver su latente «jacobinismo», su ten-
dencia a hacer del discurso moral, agitacién, de la
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mera sospecha, juicio, y de la denuncia, lincha-
miento moral.

Lo cierto es que, como advierte el propio autor
en una nota final a esta edicidn, se trata de un tex-
to en absoluto adecuado para ser discutido por los
habituales creadores de opinién, pues ya sélo su
vocabulario (ese, para el filésofo Manfred Frank,
«frivolo flirteo» con las fantasias eugenésicas de
Nietzsche y Platén: cfr. Die Zeit, 23-1X-1999) contie-
ne suficiente potencial para el escindalo. Sloter-
dijk sostiene en su discurso que el <amansamiento»
hurnanistico del hombre mediante la lectura obli-
gada de unos textos canénicos ha fracasado ante la
sociedad de la informacién y ante el cotidiano em-
brutecimiento de las masas con los nuevos medios
de desinhibicién; que €l humanismo como ilusién
de organizar las macroestructuras politicas y eco-
némicas segin el modelo amable de las sociedades
literarias ha demostrado su impotencia y se ha re-
velado, ademds, como una técnica para alcanzar el
poder; que la nacién, como subpraducto de la es-
cuela, y ésta, a su vez, como sucedianeo masoquista
de la caserna militar, tiende también a su fin, aun-
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que sélo sea por la desmilitarizacion de la imagen
del hombre que ha traido consigo la civilizacién;
que ya no bastan las dobles valoraciones ni las dis-
tinciones entre sujeto y objeto o entre sefiores y
esclavos, puesto que el predominante factor de la
informacién las ha disuelto; que con el descifra-
miento del genoma humano y lo que supone de in-
trusién de lo mecénico en lo subjetivo, se ha supe-
rado la idea del sometimiento de la naturaleza por
parte del hombre y su técnica, y hay que hablar
mds bien de eugenesia y de «antropotécnicas» (o
del «<hombre operable»: cfr. www.goethe.de/uk/
bos/depslot2.hem); y que ante la urgencia de to-
mar decisiones respecto a las cuestiones que estos
hechos plantean al género humano, no basta ya
con una moralizante «candidez» humanista, cuan-
do ni siquiera es suficiente la linea argumentativa
de la «filosofia pastoral» emprendida por Heideg-
ger, a pesar de su acierto en répensar la esencia de
lo humano ya no desde su origen animal —como
prescribe la cultura humanistica—, sino mads alla,
desde su categoria como pastor del ser y guardidn
de su verdad. :Merecen estas reflexiones una re-
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pulsa implacable? ;Qué es, en realidad, lo que no
se le perdona a Sloterdijk? ;La eleccién de temas
incémodos para la filosofia dominante en la aca-
demia, o la desinhibicién con que se enfrenta a
ellos? ¢Basta la ausencia en este texto de un posi-
cionamiento estrictamente moral ante los nuevos
conocimientos biotecnolégicos para desatar el es-
candalo?

La historia no es nueva, y testimonia una vez
mas la lucha por la hegemonia del discurso que vie-
ne librindose ¢n la Repiiblica de Berlin desde 1986,
cuando surge en los medios la famosa «disputa de
los historiadores» acerca de la posibilidad o no de
comparar el holocausto con los crimenes cometi-
dos por otros pueblos. Ya entonces Habermas sale
a la palestra reprochando a los historiadores con-
servadores, como Ernst Nolte, su frivola minimiza-
cién de la importancia del HI Reich y sus intentos
de liberar a Alemania del peso de su culpabilidad
histérica. En 1993 Botho StrauB escribe el segundo
capitulo en su ensayo Awnschwellender Bocksgesang,
donde se enfrenta abiertamente a los guardianes
de la conciencia y al conformismo liberal de iz-
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quierdas, con su vocabulario negativo y su tenden-
cia a declarar culpable a toda la sociedad alemana,
insensible a la tragedia y a la fatalidad de la histo-
ria. Un tercer capitulo aparece en 1996 con ocasién
del libro de Daniel ]J. Goldhagen Hitlers willige Voll-
strecker, donde entre otras cosas se afirma que no s6-
lo los nazis en el poder, sino sobre todo los alemanes
de a pie, habrian tenido la culpa del holocausto,
puesto que su odio a los judios era mucho mds mor-
tal que el antisemitismo de cualquier pais vecino.
Dos afios después llega el cuarto capitulo con una
conferencia del escritor Martin Walser en Frank-
furt que sigue la linea de Strauf en contra de Ha-
bermas: contra sus actos de conciencia en publico
y contra su forma de instrumentalizar la vergiienza
alemana. Como vemos, hasta ahora no se discutia
mas que del pasado. En el quinto capitulo de la po-
lémica que inaugura este texto de Sloterdijk, y a
pesar de sus omisiones e imprecisiones, e incluso,
si se quiere, de sus «crimenes filosoficos», hay que
aplaudir cuando menos su capacidad para mirar
hacia delante y para provocar en Alemania, por pri-
mera vez desde hace veinte anos, una discusiéon
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profunda, cientifica, politica y en parte también fi-
loséfica y teolégica sobre el ser humano y sobre lo
que puede y debe ser de él.

Teresa Rocha Barco, Viena, julio de 2000
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Como dijo una vez el poeta Jean Paul, los libros
son voluminosas cartas para los amigos. Con esta
frase estaba llamando por su nombre, tersa y quin-
taesencialmente, *a lo que constituye la esencia y
funcién del humanismo: humanismo es telecomu-
nicacién fundadora de amistades que se realiza en
el medio del lenguaje escrito. Eso que desde la épo-
ca de Cicerén venimos denominando Aumanitas es,
tanto en su sentido mis estricto como en el mas am-
plio, una de las consecuencias de la alfabetizacién.
Desde que existe como género literario, la filosofia
recluta a sus adeptos escribiendo de manera conta-
giosa acerca del amor y la amistad. No es sélo un
discurso sobre el amor por la sabiduria: también
quiere mover a otros a ese amor. El hecho de que la
filosofia escrita haya podide siquiera mantenerse
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como un virus contagioso desde sus comienzos ha-
ce mas de 2.500 anos hasta hoy, se lo debe al éxito
de esa facilidad suya para hacer amigos a través del
texto. Asi ha logrado que se la siga escribiendo de
generaciéon en generacién como una de esas cartas
cn cadena y, a pesar de todos los errores de copia,
0 quizd precisamente por ellos, ha ido atrapando a
copistas e intérpretes en su fascinante hechizo crea-
dor de amigos.

El eslab6én mas importante de esta cadena epis-
tolar fue, sin duda, la recepcién del mensaje griego
por parte de los romanos, pues la apropiaciéon ro-
mana del texto lo hizo por primera vez accesible pa-
ra todo el imperio e indirectamente también ~por
encima y mas alld de la caida de la Roma occiden-
tal- para las culturas europeas posteriores. Seguro
que se habrian sorprendido los autores griegos de
saber qué clase de amigos aparecerian un dia al re-
clamo de sus cartas. Una regla de la cultura literaria
es que los emisores no pueden prever a sus recep-
tores reales. Lo cual no priva a los autores de embar-
carse en la aventura de poner a circular sus cartas

dirigidas a amigos no identificados. Sin la codifica-
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cién de la filosofia griega en rollos de papel escrito
transportables, esos objetos postales que llamamos
tradicién jamas se habrian podido enviar; pero sin
los lectores griegos que se ofrecieron a los romanos
para ayudar a descifrar las cartas venidas de Grecia,
aquellos mismos romanos no habrian sido capaces
de entablar una relacién amistosa con los emisores
de esos escritos. Una propuesta de amistad que
quiera aventurarse a salir lejos requiere, por tanto,
ambas cosas: las cartas en si y sus remitentes o in-
térpretes. Por otra parte, sin la buena disposicién
de los lectores romanos para entablar amistad con
los envios de los griegos a tierras lejanas, éstos ha-
brian carecido de destinatarios; y si los romanos,
con su excelente receptividad, no hubieran entrado
en el juego, los envios griegos jamds habrian lega-
do hasta el espacio europeo occidental que todavia
hoy habitan los interesados en el humanismo. No
habria fenémeno tal del humanismo, ni forma al-
guna de discurso filoséfico serio en latin, ni mucho
menos las culturas filos6ficas posteriores en lenguas
vernéculas. Si nosotros podemos hoy aqui, en ale-
man, hablar siquiera de cosas humanas, es entre
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otras cosas gracias a la buena disposicion de los
romanos para leer los escritos de los maestros grie-
gos como si fueran cartas dirigidas a unos amigos
de Italia.

Considerando las consecuencias epocales de la
correspondencia grecorromana resulta evidente
que la escritura, envio y recepcién de objetos pos-
tales filos6ficos constituye un fenémeno muy pecu-
liar: esta claro que el remitente de este género de
cartas amistosas lanza 2l mundo sus escritos sin co-
nocer a los destinatarios; o en el caso de que los
conozca, no deja de ser consciente de que su envio
sobrepasa el alcance previsto y puede dar ocasién a
que surja un nimero indeterminado de relaciones
amistosas con lectores anénimos y, a menudo, to-
davia por nacer. En términos de teoria erdtica, la
hipotética amistad del escritor de libros y cartas con
el receptor de sus envios representa un caso de
amor a 1o mds lejano; y ello estrictamente en el sen-
tido de Nietzsche, quien sabia que la escritura es el
poder de transformar el amor al préjimo y a lo me-
jor de lo mds cercano en el amor por la vida desco-

nocida, lejana, venidera. El texto escrito no sélo
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construye un puente telecomunicativo entre ami-
gos consolidados que en el momento del envio vi-
ven espacialmente distantes uno del otro, sino que
pone en marcha una operacién en un terreno ines-
crutado, lanza una seduccién a lo lejos, dicho en el
lenguaje de la antigua magia europea: una actio in
distans, con el fin de dejar al descubierto como tal a
ese desconocido amigo y motivarle para que entre
en el circulo. De hecho, el lector que se expone a
los efectos de la carta voluminosa puede entender
el libro como una invitacién, y si tan s6lo se deja
abrigar al calor de la lectura, es seguro que se per-
sonard en el circulo de aludidos para alli dar fe de
que ha recibido el envio.

Asi pues, el fantasma comunitario que esti en la
base de todos los humanismos podria remontarse al
modelo de una sociedad literaria cuyos miembros
descubren por medio de lecturas canénicas su co-
muin devocién hacia los remitentes que les inspiran.
En el nicleo del humanismo asi entendido descu-
brimos una fantasia sectaria o de club: el sueno de
una solidaridad predestinada entre aquellos pocos
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elegidos que saben leer. Para el mundo antiguo, y
hasta la antesala misma del Estado nacional moder-
no, saber leer significaba de hecho algo asi como ser
miembro de una elite envuelta en un halo de miste-
rio. En otro tiempo, los conocimientos de gramatica
se consideraban en muchos lugares como el emble-
ma por antonomasia de la magia. De hecho ya en el
inglés medieval se derivo de la palabra grammar el
glamour': a aquel que sabe leer y escribir, también
otras cosas imposibles le resultardn sencillas: Los hu-
manizados no son en principio mis que la secta de
los alfabetizados, y al igual que en otras muchas sec-
tas, también en ésta se ponen de manifiesto proyec-
tos expansionistas y universalistas. Alli donde el alfa~
betismo se tornd fantdstico e inmodesto surgié la
mistica gramatical o literal, la cdbala, que ansia lle-
gar a conocer los secretos de la escritura del autor
del mundo? Alli donde, por el contrario, el huma-

'La expresion referida al encanto, al hechizo, proviene de
la palabra gramdtica.
*Que el secreto de la vida guarda estrecha relacién con el fe-

némeno de la escritura es asimismo la gran intuicion de la le-
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nismo se volvié pragmadtico v programatico, como
en los siglos XIX y XX con las ideologifas liceistas de
los Estados nacionales burgueses, el ejemplo de la
sociedad literaria se amplié hasta convertirse en la
norma para la sociedad politica. A partir de ahf los
pucblos se organizaron a modo de asociaciones al-
fabetizadas de amistad forzosa, unidas bajo jura-
mento a un canon de lectura vinculante en cada es-
pacio nacional. Por consiguiente, junto a los autores
de la Antigiiedad comunes para toda Europa, ahora
se moviliza también a cldsicos nacionales y moder-
nos, cuyas cartas al ptiblico son elevadas por el mer-
cado editorial y Jas escuelas superiores a la categoria
de instrumentos efectivos para la creacién de nacio-
nes. (Qué otra cosa son las naciones modernas sino
eficaces ficciones de publicos lectores que, a través

yenda del Golem. Cfr. Moshe Idel, Le Golem, Paris 1992; en el pré-
logo a este tibro, Henri Atlan remite al informe de una comisién
enviada por el presidente de EE UU que fue publicado bajo et ti-
wilo Splicing life. The Social and Ethical issue of Genetic Engineering
with Human Beings (1982), donde los autores se refieren a la le-
yenda del Golem.



de unas mismas lecturas, se han convertido en aso-
ciaciones de amigos que congenian? El servicio mi-
litar obligatorio para la juventud masculina y la lec-
tura obligatoria de los cldsicos para los jévenes de
ambos sexos caracterizan la era burguesa clasica, es
decir, aguella época de la humanidad leida y arma-
da hacia la que vuelven hoy sus miradas los nuevos y
los viejos conservadores, a la vez nostélgicos y de-
samparados, pero incapaces totaimente de explicar
en términos de: teoria de los medios de comunica-
cién qué sentido tiene un canon de lectura (quien
desee obtener una impresién actual de ello, que dé
un repaso a las penosas canclusiones del reciente in-
tento de debate nacional en la prensa alemana acer-
ca de la supuesta necesidad de un nuevo canon lite-
rario).

Ciertamente, entre 1789 y 1945 los humanismos
nacionales amigos de la lectura vivieron su mornen-
to de esplendor. Su centro lo ocupaba, consciente
de su poder y autosatisfecha, la casta de los viejos y
los nuevos filélogos, que se sabian dcpositarios de
la tarea de instruir a las nuevas generaciones en el
saber necesario para que se les admita en el circulo
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de los receptores de las cartas voluminosas declara-
das oficialmente clasicas. El poder de los maestros y
el papel clave de los filélogos en esa época tenian su
razén de ser en su conocimiento privilegiado de
esos autores merecedores de consideracién como
emisores de los escritos fundacionales de la comu-
nidad. En sustancia, el humanismo burgués no era
otra cosa que el pleno poder para imponer a ia ju-
ventud los cldsicos obligatorios y para declarar la va-
lidez universal de las lecturas nacionales®. De acuer-
do con ello, las propias naciones burguesas serfan
hasta cierto punto productos literarios y postales:
ficciones de una amistad predestinada con lejanos
compatriotas y amables circulos formados por los
lectores de ciertos autores comunes-propios que
ellos consideran fascinantes por antonomasia.

Si aquella época parece hoy indiscutiblemente
acabada, no es debido a que los hombres, por ca-
prichosa dejadez, no estén dispuestos ya a cumplir
con sus obligaciones literarias. La época del huma-

*Naturalmente, también la validez nacional de las lecturas

universales.
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nismo nacional burgués ha llegado a su fin porque,
por mucho que el arte de escribir cartas, que inspi-
ren amor, a una nacién de amigos se sigﬁiera prac-
ticando de forma tan profesional, esto ya no podia
ser suficiente para mantener unidos los vinculos te-
lecomunicativos entre los habitantes de la moderna
sociedad de masas. Con ¢l establecimiento medidti-
co de la cultura de masas en el Primer Mundo a par-
tir de 1918 (radio) y de 1945 (televisién) y, mds atin,
con las ultimas revoluciones de las redes informati-
cas, en las sociedades actuales la coexistencia hu-
mana se ha instaurado sobre fundamentos nuevos.
Estos son —como se puede demostrar sin dificul-
tad— decididamente post-literarios, post-epistolo-
graficos, v en consecuencia post-humanisticos.
Quien tenga por demasiado dramadtico el prefijo
«post-» de estas formulaciones, podria sustituirlo
por el adverbio «marginalmente», de tal modo gue
_nuestra tesis seria la siguiente: las sociedades mo-
-dernas solo ya marginalmente pueden producir sin-
tesis politicas y culturales sobre la base de instrumen-
tos literarios, epistolares, humanisticos. En modo
alguno esta acabada por ello la literatura; pero si es
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cierto que se ha desmarcado en forma de una sub-
cultura sui generis, y que los dfas de su sobrevalora-
cién como portadora de los espiritus nacionales se
han terminado. La sintesis social no es ya -ni si-
guiera ya aparentemente~ cuestiéon ante todo de li-
bros y cartas. Entre tanto han tomado la delantera
nuevos medios de telecomunicacién politico-cultu-
ral que han reducido a unas modestas dimensiones
el esquema de las amistades surgidas de la escritura.
La era del humanismo moderno como modelo es-
colar y educativo ha pasado, porque ya no se puede
sostener por mds tiempo la ilusién de que las ma-
croestructuras politicas y econémicas se podrian or-
ganizar de acuerdo con el modelo amable de las so-
ciedades literarias.

Esta desilusién, que como muy tarde desde la
Primera Guerra Mundial aguarda a que se decidan
a tomar conciencia de ella los ultimos intelectuales
de formacidén humanistica, tiene una historia extra-
namente prolongada, llena de miradas para otro Ja-
do y de tergiversaciones. Asi, coincidiendo con el
estridente fin de la era del humanismo nacional en

29



los oscuros anos posteriores a 1945, el modelo hu-
manista habria de vivir un nuevo florécer tardio. Se
traté de un renacimiento premeditado y organiza-
do que serviria como modelo a todas las pequenas
reanimaciones posteriores del humanismo. Si el
trasfondo no fuera tan tenebroso, habria que ha-
blar de una especie de apuesta para ver quién se
emociona mds. En los dnimos fundamentalistas de
los afos siguientes a 1945, a mucha gente —por ra-
zones comprensibles— no le bastaba con retornar de
las atrocidades bélicas a una sociedad que, nueva-
mente, adquiria la apariencia de un ptblico apaci-
guado de amigos de la Jectura: como si una juventud
goetheana pudiera hacer olvidar a las juventudes
hitlerianas. Por aquel entonces, a muchos les pare-
ci6 de buena educacién volver a consultar, junto
con las lecturas romanas reeditadas, también la se-
gunda, la lectura biblica basica de los europeos, y
conjurar en el humanismo cristiano los fundamen-
tos del (nuevamente) llamado Occidente. Este neo-
humanismo que, desesperado, vuelve su mirada a
Roma pasando por Weimar significa el suefio de la
salvacién del alma europea mediante una bibliofilia
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radicalizada, una ilusa exaltacién melancélico-espe-
ranzada del poder civilizador e incluso humaniza-
dor de la lectura de los cldsicos (si se nos permite por
un momento la libertad de meter en un mismo saco
como clésicos a Cicerén y a Cristo).

De todos modos, por muy ilusos que fueran sus
motivos, en estos humanismos postbélicos se revela
un aspecto sin el cual nunca -ni en los tiempos de
los romanos ni en la nueva era de los Estados na-
cionales burgueses— se ha podido comprender la
tendencia humanistica en su conjunto: el humanis-
mo, tanto en el fondo como en la forma, tiene siem-
pre un «contra qué», pues supone el compromiso
de rescatar a los hombres de la barbarie. Es facil
comprender que justamente aquellas épocas cuyas
experiencias determinantes han tenido que ver con
el potencial de barbarie que se libera en las inte-
racciones humanas violentas suelan coincidir con
los tiempos en que mds alta y apremiante es la voz
reclamando humanismo. Quien hoy pregunta por
el futuro de la humanidad y de los medios de hu-
manizacién, lo que en ¢l fondo quiere saber es si si-
gue habiendo esperanzas de tomar bajo control las
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actuales tendencias asilvestradoras del hombre.
En este punto es decisivo el inquietante hecho de
que tales retornos al estado salvaje, hoy como siem-
pre, acostumbren a desencadenarse en situaciones
de alto desarrollo del poder, bien sea directamen-
te. como atrocidad imperialista o bélica, bien como
embrutecimiento cotidiano de los hombres en los
medios destinados a la diversion desinhibida. De
ambas cosas han proporcionado los romanos mo-
delos decisivos para Europa: por una parte, con su
militarismo que lo impregna todo, y por otra, con
una industria del ocio a base de juegos sangrientos
que anticipaba ya el futuro. El tema latente del hu-
manismo es, pues, la domesticacién del hombre; su
tesis. latente: una lectura adecuada amansa.

El fenémeno del humanismo merece hoy aten-
cién sobre todo porque, por mucho que se presente
velado y timido, nos recuerda que en la civilizacién
de la alta cultura los hombres se ven permanente-
mente reclamados a la vez por dos grandes poderes
formativos que, en pro de la simplificacion, aqui lla-
maremos sencillamente influencias inhibidoras y
desinhibidoras. Forma' parte del credo del huma-
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nismo el convencimiento de que los hombres son

«animales sometidos a influencia», y que es por ello

indispensable hacerles llegar el tipo correcto de in-

flujos. La etiqueta «humanismo» nos recuerda —en

su falsa candidez— la perpetua batalla por el hom-
bre que se viene librando en forma de una lucha en-

tre tendencias embrutecedoras y amansadoras.

En la época de Cicerén estos dos polos de in-
fluencia atn se pueden identificar con facilidad,
porque cada uno de ellos posee su propio medio ca-
racterfstico. Respecto a las influencias embrutece-
doras, los romanos, con sus anfiteatros, sus peleas
de animales, sus juegos de lucha a muerte y sus es-
pecticulos de ejecucion, tenian montada la red de
medios para el entretenimiento de masas mas exi-
tosa del mundo antiguo. En los rugientes estadios
de toda el drea mediterrianea, el desinhibido Homo
inhumanus lo pasaba tan a lo grande como pricti-
camente jamas antes y raras veces después®. Duran-

*Sdlo el género de las Chain Saw Massacre Movies culmina la

anexién de la moderna cultura de masas al nivel del antiguo con-
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te la época del imperio, la provisién de fascinacio-
nes embrutecedoras a las masas romanas habia lle-
gado a ser una técnica imprescindible de gobierno
cuya estructura se ampliaba y se perfeccionaba de
manera rutinaria: algo que gracias a la jovial fér-
mula de «pan y circo» se ha mantenido hasta hoy
en la mente de todos. Sélo puede entenderse el hu-
manismo antiguo si también se lo comprende como
la toma de partido en un conflicto de medios, es
decir, como la resistencia del libro frente al anfitea-
tro, y como la oposiciéon de las lecturas filoséficas,
humanizadoras, apaciguadoras y generadoras de
sensatez, contra el deshumanizador, efervescente y
exaltado magnetismo de sensaciones y embriaguez
que ejercian los estadios. Eso que los romanos eru-
ditos llamaron humanitas seria impensable sin la
exigencia de abstenerse de consumir la cultura de
masas en los teatros de la brutalidad. Si alguna vez
hasta ¢l propio humanista se pierde por error entre

sumo de bestialidades. Cfr. Marc Edmundson, Nightmare on
Mainstrest. Angels, Sadomasochism and the Culture of the American
Gothic, Cambridge, MA. 1997.



la multitud vociferante, ello sélo sirve para consta-
tar que también él es un ser humano y, en conse-
cuencia, puede verse infectado por el embruteci-
miento. Retorna el humanista entonces del teatro a
casa, avergonzado por su involuntaria participacién
en las contagiosas sensaciones, y casi estd tentado
de reconocer que nada humano le es ajeno. Pero
con ello quiere decir que lo humano consiste en ele-
gir para el desarrollo de la propia naturaleza los me-
dios inhibidores y renunciar a los desinhibidores. El
sentido de dicha eleccién de medios reside en desa-
costumbrarse de la posible brutalidad propia y guar-
dar las distancias con la escalada de deshumaniza-
cién de la jauria vociferante del teatro.

Estos breves apuntes dejan clara una cosa: la
cuestién del humanismo es de mucho mayor alean-
ce que la bucélica suposicién de que leer educa. Se
trata nada menos que de una antropodicea, es de-
cir, de una definicién del hombre teniendo en
cuenta su apertura biolégica y su ambivalencia mo-
ral. Pero sobre todo, se trata de la pregunta por c6-
mo puede el hombre convertirse en un ser humano
verdadero o real, ineludiblemente planteada desde

85



aqui como una cuestién medidtica, si entendemos
como medios aquellos instrumentos de comunica-
cién y de comunién a través de cuyo uso los propios
hombres se conforman en eso que pueden ser y
que seran.

En otofo de 1946 —en la hondonada mas mise-
rable de la crisis postbélica europea— el filésofo
Martin Heidegger escribié un ensayo sobre el hu-
manismo que llegaria a hacerse famoso: un texto
que a primera vista se podria entender también co-
mo una carta voluminosa para los amigos. Pero el
procedimiento para establecer lazos de amistad que
esta carta se esforzaba en aprovechar a su favor no
era ya simplemente el de la comunicacién burgue-
sa estético-intelectual; y el concepto de amistad que
se propugnaba en esta importante carta abierta fi-
loséfica no era en modo alguno ya aquel de la co-
munién entre un publico nacional y sus cldsicos.
Cuando formulé esta carta, Heidegger sabia que
tendria que hablar con voz quebrada o escribir con
pulso tembloroso, y que bajo ningiin concepto po-
dria ya darse por sentada una armonia preestable-
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cida entre el autor y sus lectores. Ni siquiera tenia
claro en aquel momento si alin le quedaban ami-
gos, y en el caso de que todavia se pudiera dar con
ellos, de todos modos habria que fijar nuevamente
las bases de estas amistades, mas alld de todo lo que
hasta entonces habia valido en Europa y en sus na-
ciones como motivo para la amistad entre la gente
culta. Cuando menos una cosa es evidente: lo que
en aquel otoiio de 1946 el filésofo plasmé sobre el
papel no era un discurso dirigido a la propia na-
cién, ni tampoco un discurso a una Europa futura;
era, por parte del autor, un ambiguo intento, pre-
cavido y valiente a la vez, de imaginarse siquiera un
solo receptor benévolo de su mensaje. Lo que de
alli surgié ~algo sobremanera extrafio en un hom-
bre por su natural tan regionalista como Heideg-
ger— fue una carta a un extranjero, a un amigo po-
tencial lejano, a un joven pensador que se habia
tomado la libertad de dejarse fascinar por un filé-
sofo alemdn durante la ocupacién alemana de Fran-
cia.

¢Una nueva técnica de hacer amigos? :Un co-
rreo alternativo? ;:Una forma diferente de reunir en
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torno a una carta enviada al extranjero a gente que
comparte cierto modo de pensar? ¢Un intento dife-
rente de humanizaciéon? ;Un contrato social distin-
to entre los representantes de un filosofar sin do-
micilio, ya no nacional-humanistico? Los enemigos
de Heidegger, como es natural, no han dejado es-
capar la ocasién y senalan que lo que realmente ha-
ce aqui el astuto hombrecito de MeBkirch, seguro
de su instinto, ¢s aprovechar la primera oportuni-
dad que se presentaba tras la guerra para trabajar
por su propia rehabilitacién: de este modo, habria
utilizado héibilmente la respuesta de uno de sus ad-
miradores franceses para distanciarse de la ambi-
giiedad politica elevindose a las alturas de la con-
templacion mistica. Estas sospechas pueden sonar
‘muy sugerentes y accrtadas, pero malentienden el
acontecimiento que supone para el mundo del pen-
samiento y de las estrategias comunicativas este en-
sayo sobre el humanismo, dirigido en un principio
a Jean Beaufret en Paris v mds tarde traducido y
publicado de forma independiente. Pues en este es-
crito que formalmente pretendia ser una carta,
Heidegger pone al descubierto las condiciones de
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posibilidad del humanismo europeo y le formula
preguntas que le sobrepasan, abriendo con ello un
nuevo espacio de pensamiento trans-humanistico o
post-humanistico® dentro del cual se ha movido des-
de entonces una parte esencial de la reflexién filo-
s6fica acerca del hombre.

Heidegger toma de un escrito de Jean Beaufret
sobre todo esta formulacién: «Comment redonner
un sens au mot “Humanisme™?». La carta al joven
francés contiene una ligera reprimenda al autor de
la pregunta, que donde mis claramente se deja ver
es en sus dos réplicas inmediatas:

«Esta pregunta viene de la intencion de retener la
palabra “humanismo”. Yo me pregunto si €so es necesa-
rio. 4O no es ain suficientemente notoria la desgracia

que causan titulos de esta especie?» «Su pregunta no sé-

*¥stc gesto lo malentienden aquellos que quisieran ver en la
onto-antropologia de Heidegger algo asi como un «antihumna-
nismo», necia formulacién esta que sugiere una forma metafisi-

ca de misantropia.
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lo presupone que usted quiere retener la palabra “hu-
manismo”, sino que también lleva implicita la admisién
de que esta palabra ha perdido su sentidos (Uber den
Humanismus [Carta sobre el humanismo], 1949, 1981, pags.
7y 38). ’

Con ello se pone ya de manifiesto una parte de
la estrategia de Heidegger: es preciso abandonar la
palabra «<humanismo» si es que ha de recuperarse
en su inicial simplicidad e ineludibilidad la verda-
dera tarea del pensar, que en la tradicién humanis-
tica o metafisica pretendia darse ya por resuelta.
Dicho con mas perspicacia: ;para qué volver a en-
salzar al hombre y a su autorrepresentacién ejem-
plar filos6fica en el humanismo como la solucién, si
precisamente en la catistrofe presente se ha de-

mostrado que el propio hombre, con todos sus sis-
temas de autosobreelevacién y autoexplicacién me-
tafisica, es el verdadero problema? Este reajuste de
la pregunta de Beaufret en sus términos correctos
no sucede sin una cierta maldad magistral, pues se
hace al estilo socritico, enfrentando al discipulo
con la falsa respuesta contenida en su pregunta. Pe-
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ro al mismo tiempo se realiza con profunda serie-
dad filoséfica, dado que equipara los tres principa-
les medios terapéuticos de los que se echa mano en
la crisis europea de 1945, a saber, el cristianismo, el
marxismo y el existencialismo, caracterizindolos
como tres meras variantes del humanismo que sélo
se diferencian en su estructura superficial; o bien,
hablando mis clara y directamente, como tres mo-
dos y maneras de eludir la radicalidad dltima de la
pregunta por la esencia del hombre. -
Heidegger se ofrece a poner fin de la tnica for-
ma apropiada, es decir -para él-, la existencial-
ontoldgica, a la omisién inconmensurable del pen-
samiento europeo: el no-planteamiento de la pre-
gunta por la esencia del hombre. Cuando menos el
autor hace referencia a su plena disponibilidad pa-
ra que salga a la luz, aunque sea en términos provi-
sionales, esta pregunta que por fin se ha planteado
correctamente. Con tales expresiones aparente-
mente humildes, en realidad Heidegger esta reve-
lando pasmosas consecuencias: al humanismo (en
su forma antigua, en la cristiana o en la ilustrada)
se le certifica como el agente de un no-pensar bi-
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milenario; se le reprocha haber obstruido, con sus
rapidas interpretaciones, aparentemente obvias €
irrefutables de la esencia humana, la salida a la luz
de la auténtica pregunta por la esencia del hombre.
Heidegger explica que a partir de Ser y tiempo su
"obra estd pensada en contra del humanismo, y no
porque éste haya sobrevalorado la naturaleza hu-
mana, sino porque no la ha situado a la altura sufi-
ciente (Uber den Humanismus, pig. 21). Pero squé
quiere decir poner la esencia del hombre a la altu-
ra suficiente? Para empezar, significa renunciar a
un falso rebajamiento habitual. La pregunta por la
“esencia del hombre no tomar{a un rambo acertado
hasta que no se distanciase de la practica mas vieja,
obstinada y funesta de la metafisica europea: defi-
nir 2l hémbre como animal rationale. Con esta ex-
.plicacion de la esencia humana no deja de enten-
derse al hombre desde una animalitas aderezada
con aditivos espirituales. Contra esto es contra lo
que se rebela el andlisis existencial-ontolégico de
Heidegger, puesto. que para él la esencia del hom-
bre jamas se puede expresar completamente a par-
tir de una perspectiva zooldgica o biolégica, por
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mucho que regularmente se afiada a su cuenta al-
gun elemento espiritual o trascendente.

En este punto Heidegger es implacable, y sale a
la palestra cual airado dngel con las espadas en
cruz para colocarse entre el animal y el hombre e
impedir cualquier posiblé comunién ontolégica
entre ambos. En su impetuoso dnimo anti-vitalista
y anti-biologista, se deja llevar por expresiones que
rayan la histeria; por ejemplo cuando explica que
parece como si «la esencia de lo divino nos fuera
mds proxima que la extrana esencia de los “seres vi-
vos”» (Uber den Humanismus, pig. 17). El nicleo
efectivo de este pathos anti-vitalista reside en el co-
nocimiento de que el hombre difiere del animal de
un modo ontolégico, y no cspecifico o genérico,
por lo cual bajo ningtin concepto se le puede com-
prender como un animal con un plus cultural o
metafisico. Antes bien, el modo de ser propio de
lo humano difiere, tanto en esencia como en sus
rasgos ontoldgicos basicos, del de todos los demads
seres vegetales y animales, puesto que el hombre
tiene mundo y estd en el mundo, mientras que la
planta y el animal se limitan -segtin Heidegger— a
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estar puestos en la tensién de sus entornos respec-
tivos.

Si tiene algin fundamento filoséfico hablar de
la dignidad del hombre, éste seria que el hombre es
justamente el interpelado por el ser y —como le gus-
ta decir a Heidegger en su papel de filésofo pasto-
ral- el encargado de guardar su verdad. De ahi que
los hombres tengan el lenguaje: pero no lo poseen
en primera linea sélo para entenderse unos con
otros y mediante esos entendimientos domesticarse
mutuamente,

sino que el lenguaje es la casa del ser, habitando en la
cual el hombre ex-siste, en cuanto, al guardarla, pertene-
ce ala verdad del ser.

Y asi, lo que importa en la determinacién de la hu-
manidad del hombre comoe exsistencia, es que no ¢s €l
hombre lo esencial, sino €l ser como la dimensién de lo
extitico de la ex-sistencia { Uber den Humanismus, pag- 24).

Si se presta oido atentamente a estas formula-
ciones en principio tan herméticas, se obtiene una

idea de por qué la critica de Heidegger al humanis-
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mo se sabe tan segura de no desembocar en un in-
humanismo. Pues, aunque rechaza ese presupuesto
de haber interpretado ya suficientemente la esencia
humana que el humanismo se atribuye y le opone
su propia onto-antropologia, al mismo tiempo se
adhiere de forma indirecta a la funcién mds impor-
tante del humanismo clasico, consistente en lograr
que el hombre se haga amigo de la palabra del otro
o, mejor dicho, radicaliza ese aspecto de la amistad,
al trasponerlo del campo pedagdgico al centro de
la reflexién ontolégica.

Este es el sentido de la tan citada y ridiculizada
forma de hablar heideggeriana del hombre como
pastor del ser. Empleando imagenes y motivos del
entorno pastoral e idilico, Heidegger habla de la
misién del hombre que constituye su esencia y de la
esencia humana de la que se deriva esa misién:
guardar al ser y corresponder al ser. Ciertamente, el
hombre no guarda al ser del mismo modo que un
enfermo guarda cama, sino mas bien como un pas-
tor su rebano en el claro del bosque, con la impor-
tante diferencia de que aqui en lugar de ganado lo
que hay que vigilar serenamente es el mundo ente-
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ro como hecho abierto y, mas ain, que esa custodia
del mundo no significa una labor de vigilante libre-
mente elegida en propio interés, sino que los hom-
bres son colocados ahi de guardianes por el propio
ser. El lugar para el que se requiere este empleo es
¢l claro del bosque: el sitio donde ¢l ser aparece co-
mo ser-ahi®,

Lo que a Heidegger le da la certeza de haber
pensado y sobrepasado el humanismo con estas ex-
presiones es la circunstancia de que implica al hom-
bre, comprendido como despejamiento del ser, en
una actitud de contencién y en una relacién nueva
de amistad que son mucho mds profundas de lo
que jamds podrian sofar todos los desembruteci-
,mientos humanistas y todos los amores eruditos por
los textos que hablan de amor: Al determinar al ser
humano como pastor y vecino del ser y al designar
al lenguaje como la casa del ser, Heidegger estd vin-

Ks decir, en términos heideggerianos, la Lichtung es el uni-
co lugar donde el Sein se muestra al hombre como Da-sein. Tra-
duzco Lichtung generalmente como «claro del bosque» y, cuan-

do no queda otro remedio, como «despejamiento». (N. dela T.)

46



culando al hombre en una correspondencia con el
ser que le impone una contencién radical y que a
él, el pastor, le relega a las proximidades o a la pe-
riferia de la casa: le deja a expensas de una refle-
xi6n que requiere de é1 mds silencio y mas sujecién
al silencio de lo que nunca podria conseguir de un
ser humano la mas exquisita cultura. E1 hombre
queda supeditado a una contencién extitica que va
mis alld del civilizado detenerse del lector devoto
del texto ante la palabra clasica. El heideggeriano
habitar conteniéndose la casa del lenguaje queda
determinado como una expectante escucha de
aquello que el propio ser le encargue decir. Evoca
un atento ‘acercamiento del oido para el cual el
hombre tiene que ser mas silencioso y décil de lo
que lo es el humanista leyendo a sus clasicos. Hei-
degger pretende un hombre mds sumiso que el me-
ro buen lector. Kl desearia abrir un proceso de es-
tablecimiento de amistades en el cual tampoco él
mismo fuese ya recibido sélo como un clasico o co-
mo uno mds entre tantos autores; quizd lo mejor se-
ria para empezar que el publico, consistente sélo
—como es$ patural- en unos pocos con idea e intui-
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cién, tomara conciencia del hecho de que el propio
ser ha empezado nuevamente a hablar por medio
de €I, el mentor de la pregunta por el ser.
~ De esta forma Heidegger eleva el ser a la catego-
ria de autor exclusivo y tnico de todas las cartas
esenciales, y a si mismo se autodesigna como su ac-
tual escribano. A alguien que habla desde semejante
posicién le estd permitido apuntar también los bal-
buceos y publicar los silencios. Por tanto, el ser envia
las cartas decisivas o, para ser mds exactos, hace gui-
fios a armigos presentes en espiritu, a vecinos recep-
tivos, a pastores en actitud de recogimiento silencio-
s0; pero, hasta donde se nos alcanza, sobre la base de
este circilo de comparfieros pastores y de amigos del
ser no es posible construir naciones, ni tan siquiera
escuelas alternativas —entre otras cosas porque no
puede haber un canon piblico de los guinos del
ser-, a no ser que se pretendan hacer valer por el
momento las opera omnia de Heidegger como 1a voz
y pauta del supremo autor anénimo.

A la vista de estas oscuras comuniones, por aho-
ra queda completamente sin aclarar como podria
constituirse una sociedad de vecinos del ser. Tal



vez, mientras no se sefiale algo mds claro, haya que
comprenderla como una iglesia invisible de indivi-
duos dispersos por el mundo, cada unoc de los cua-
les presta oido a su manera a las inmensidades,
aguardando las palabras en las que se haga sonoro
lo que al hablante le sea dado decir por €l lenguaje
mismo’. Es ocioso entrar aqui mds de lleno en el ca-
racter criptocatélico de las figuras de meditacién
heideggerianas. Lo decisivo ahora es simplemente
el hecho de que por medio y a través de la critica de
Heidegger al humanismo se propaga un cambio de
actitud que llama la atencién del hombre sobre la
posibilidad de un ascetismo meditativo cuyo alcan-
ce supere en mucho todas las metas de la educacién
humanistica. S6lo en virtud de este ascetismo podria
formarse una sociedad de los meditabundos mis
alld de la asociacién literaria humanistica; seria ésta
una sociedad de hombres que desplazaran del cen- -

’Por lo demis, queda igualmente sin aclarar qué aspecto po-
dria ofrecer una sociedad formada por un punado de decons-
tructivistas o una sociedad de discipulos de Lévinas en la que ca-

da uno diera preferencia al sufrimiento del otro.
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tro al ser humano, porque habrian sido capaces de
comprender que ellos sélo existen como «vecinos
del ser», y no como emipecinados duenos de la casa
o como mandatarios principales del inmueble en
virtud de un contrato irrevocable de alquiler. A es-
ta ascesis, el humanismo no puede aportarle nada
mientras siga estando orientado al modelo ideal del
hombre fuerte.

Los amigos humanistas de los autores humanos
no encuentran el camino al agraciado estado de de-
bilidad en el que el ser se manifiesta a los tocados,
a los interpelados. En realidad, Heidegger conside-
ra que no hay ningin camino que conduzca del hu-
manismo a este ejercicio intensivo de humildad on-
tolégica; antes bien, cree ver en él una contribucién
a la historia del rearme de la subjetividad. De hecho
Heidegger interpreta el mundo histérico de Euro-
pa como el teatro de los humanismos militantes;
como el terreno en el que la subjetividad humana
lleva poco a poco hasta el final, siguiendo con con-
secuencia su destino, la toma del poder sobre todo
lo existente. Desde este punto de vista, el humanis-
mo tiene necesariamente que ofrecerse como cém-
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plice naturai de todas las atrocidades habidas y por
haber que se cometan apelando al bienestar del
hombre. Asi también en la trdgica titanomaquia de
mediados del siglo XX entre el bolchevismo, el fas-
cismo y el americanismo, donde en realidad se es-
tarian enfrentando -segiin Heidegger- simplemente
tres variantes de una misma violencia antropocén-
trica® y tres candidaturas a ostentar un dominio del
mundo orlado de humanitarismo; si bien el fascis-
mo desentond del conjunto, porque 0sé manifestar
mds abiertamente que la competencia su desprecio
por los valores inhibidores de la paz y la educacién.
Ciertamente, el fascismo es la metafisica de la de-
sinhibicién; quizd también una forma de desinhibi-
cién de la metafisica. Para Heidegger, el fascismo es '
la sintesis de humanismo y bestialidad, es decir, la
paraddjica coincidencia entre inhibicién y desinhi-
bicién. -

A la vista de tan tremendos reproches y tergiver-

*¥Cfr. Silvio Vietta, Heideggers Kritik am Nationalsozialismus und
der Technik [La critica de Heidegger al nacionalsociglismo y a la técni-

ca}, Tubinga 1989.
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saciones, era necesario replantear la pregunta por el
fundamento de la domesticacién del hombre y de la
educacién del hombre; y si los ontolégicos juegos
pastoriles de Heidegger —que ya en su dia sonaron
extranos y chocantes— nos parecen hoy completa-
mente anacrénicos, con todo y sin perjuicio de que
resulten penosos y retorcidamente extravagantes, si-
guen teniendo el mérito de haber sabido articular
correctamente la pregunta de la época: ;qué aman-
sard al ser humano, si fracasa el humanismo como
escuela de domesticacién del hombre? ;Qué aman-
sard al ser humano, si hasta ahora sus esfuerzos para
autodomesticarse a lo tinico que en realidad y sobre
todo le han llevado es a la conquista del poder sobre
todo lo existente? ;Qué amansara al ser humano, si,
después de todos los experimentos que se han he-
cho con la: educacion del género humano, sigue
siendo incierto a quién o a qué educa para qué el
educador? ;O es que la pregunta por el cuidado y el
modelado del hombre ya no se puede 'plantear de
manera competente en el marco de unas simples
teorias de la domesticacién y de la educacion?
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En lo que sigue, nos desviaremos de las instruc-
ciones heideggerianas para que el pensamiento me-
ditativo se detenga en unas figuras iltimas y em-
prenderemos el intento de caracterizar con .una
mayor precision histérica el extitico claro del bos-
que en el que el hombre deja que el ser le hable. Se
mostrard que la estancia del ser humano en el claro
del bosque -dicho heideggerianamente, su estar-
dentro o sersastenido-dentro del despejamiento del
ser’~ no es en modo alguno una proporcién origi-
nal ontolégica inaccesible a mis indagaciones. Exis-
te una historia, resueltamente ignorada por Hei-
degger, de la salida a la luz del hombre en el claro
del bosque: una historia social de la sensibilidad del
hombre ante la pregunta por el ser y una emocién
historica al abrir la herida sin cicatrizar de la dife-
rencia ontolégica.

Aqui hay que hablar, por una parte, de una his-
toria natural de la serenidad en virtud de la cual el
hombre pudo convertirse en el animal abierto al

“La expresion heideggeriana es: das Hineinstehen oder Hi-

neingehallensein des Menschen in die Lichtung des Seins. (N. dela T.)
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mundo y apto para €l mundo; y por otra, de una
historia social de los amansamientos a través de la
cual los hombres se descubren originariamente co-
mo los seres que se recogen'® para corresponder al
todo. La historia real del claro del bosque ~de don-
de debe partir toda reflexién profunda sobre el
hombre que pretenda ir mds alli del humanis-
mo- se compone, pues, de dos grandes relatos que
convergen €n una perspectiva comiin, a saber, en la
exposicion de cémo del animal-sapiens se derivé el
hombre-sapiens. El primero de estos dos relatos da
cuenta de la aventura de la hominizacién. Trata de
cémo, en los largos periodos de los origenes de la
 historia prehumana-humana, se derivé del animal
mamifero humano engendrador de seres vivos un
género de seres nacidos prematuramente que —si €s

"Para el motivo de la «recoleccidn», cfr. Manfred Schneider,
«Kollekten des Geistes» [«Colectas del espiritu»] en Newe Rund-
schau 1999, vol. 2, pigs..44-ss. [Por tanto, entiéndase «recogerse»
(= sich zusammennehmen) doblemente: en sentido estricto (juntar,
recolectar) y figurado (contenerse, refrenarse, dominarse). (N.
delaT.)]
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,
licito hablar de un modo tan paradéjico—salian a su
entorno con un exceso cada vez mayor de inmadu-
rez animal. Aqui se lleva a cabo la revolucidén antro-
pogenética: el estallido que hace aficos el nacimién-
to biolégico y lo convierte en el acto de llegar-al-
mundo. Heidegger, en su obstinada reserva contra
toda antropologia y en su celo por preservar onto-
légicamente puro el punte de partida del hombre
como ser-ahi y ser-en-el-mundo, no ha querido to-
mar nota de esta explosién de forma minimamente
satisfactoria. Pues el hecho de que el hombre haya
podido convertirse en el ser que estd en el mundo
tiene unas profundas raices en la historia del géne-
ro humano de las que nos dan cierta idea los in-
sondables conceptos de nacimiento prematuro, neo-
tenia e mmadurez animal cronica del hombre,
Ann se podria ir mas alld y designar al hombre co-
mo el ser que ha fracasado en su ser animal y en su
mantenerse animal. Al fracasar como animal, el ser
indeterminado se precipita fuera de su entorno y,
de este modo, logra adquirir el mundo en un senti-
do ontolégico. Este extitico llegar- al-mundo y esta
«sobreadecuacién» al ser le vienen dados al hom-
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bre desde la cuna, por herencia histérica de su gé-
nero. Si el hombre es-en-el-mundo, ello se debe a
que participa de un movimiento que le trae al mun-
do y que le expone al mundo. El hombre es €l pro-
ducto de un hipernacimiento que hace del lactan-
te un mundante’,

Este éxodo sélo produciria animales psicéticos
si no tuviera lugar, al mismo tiempo que la salida al
mundo, una entrada en eso que Heidegger lamo la
casa del ser. Los lenguajes tradicionales del género
humano han hecho vivible el éxtasis del ser-en-el-
mundo, al mostrar a los hombres que su ser-en-la-
casa-del-rnundo puede experimentarse también co-
mo un sér-en-su-propiacasa. En este sentido, el cla-
ro del bosque es un acontecimiento fronterizo en-
~tre la historia natural y la cultural, y el acto de
llegar-al-mundo por parte del ser humano adquiere
desde muy pronto los rasgos de una llegada-al-len-

glla‘.je”.

" Partiendo de Saugling (lactante) el autor se inventa la pa-
labra Weltling (mundante). (N. dela 7')

En otro lngar he planteado hasta qué punto hay que tener
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Pero la historia del claro del bosque no puede
desarrollarse s6lo en forma de un relato de c6mo
los hombres se van instalando en las casas de los
lenguajes. Pues tan pronto como los hombres ha-
blantes conviven en grupos mds amplios y se ligan
no sé6lo a las casas del lenguaje sino también a ca-
sas construidas, se ven sometidos ademds al campo
de fuerzas de los modos de vida sedentarios. Desde
ese momento ya no sélo se dejan cobijar por sus
lenguajes; sino también amansar por sus viviendas.
En el claro del bosque se alzan las casas de los hom-
bres (incluidos los templos de sus dioses y los pala-
cios de sus sefiores) como sus mds llamativas de-
marcaciones. Los historiadores de la cultura han
explicado que, con la llegada del sedentarismo,
también la relacién entre el hombre y el animal
quedé6 sometida a la influencia de nuevos indicios.
Con el amansamiento del hombre por medio de la
en cuenta también, e incluso mas aiin, una: llegada-ala-imagen-
del-hombre: Peter Sloterdijk, Sphéren 1, Blasen [Esferas 1, Burbu-
jas]y Sphirenn, Globen [Esferas 1, Globes}, Frankfurt ama Main 1998
y 1999,



casa da comienzo la epopeya de los animales do-
‘mésticos, cuya vinculacién a las casas de los hom-
bres no es, sin embargo, meramente una cuestiéon
de amansamientos, sino también de adiestramien-
tos y de cria.
El hombre y los animales domésticos: 1a historia
de esta monstruosa cohabitacién no se ha llegado a
describir de una manera adecuada; y a dia de hoy
los filésofos atin no han querido darse cuenta real-
mente de qué se les ha perdido a ellos en esta his-
toria®, S6lo en unas cuantas ocasiones se ha rasga-

*Una de las pocas excepciones es la filsofa Elisabeth de
Fon@nay con su libro Le silence des bétes. La philosophie face &
Vépreuve de Uanimalité, asi como el filésofo € historiador de la ci-
vilizacion Thomas Macho, «Tier» [animal], en Christoph Wulf
(ed.), Handbuch Historische Anthropologie [Manual de antropologia
histérica], Weinheim y Basilea 1907, pégs. 6285, ¢ idem, «Der Auf-
stand der Haustiere» {«La rebelién de los animales domésti-
cos»], en Marina Fischer-Kowalski, etc., Gesellschafilicher Stoff-
wechsel und Kolonisierung von Natur. Ein Versuch in Sozialer Okologie
{Metabolismo social y colonizacior de la naturalera. Un ensayo de eco-
logiu social], Amsterdam 1997, pags. 177-200.
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- do el velo de silencio de los fildsofos acerca de la ca-
sa, el hombre y el animal como complejo biopoliti-
co, y lo que entonces se ha podido escuchar han si-
do referencias mareantes a problemas que, por el
momento, resultan demasiado dificiles para el
hombre. El mds insignificante de estos problemas
sigue siendo la estrecha relacién entre vida hogare-
na y construccion de teorias: podria llegarse tan le-
jos que se determinara la teorfa como una mis de
las labores de la casa o, mejor, como un tipo de
obligacién doméstica. En efecto, mientras que para
las definiciones de la Antigiiedad la teoria era algo
parecido a una mirada serena desde la ventana —era
en primera linea un asunto de contemplacién-, en
los tiempos modernos, desde que segun parece sa-
ber es poder, ha adquirido sin duda el caricter de
trabajo. En este sentido, las ventanas serian los cla-
ros del bosque de los muros tras los cuales los hom-
bres se han convertido en seres capacitados para la
teoria. También los paseos, en los que se funden
movimiento y reflexiéon, son productos derivados
de la vida hogarena. Las tristemente famosas mar-
chas de meditacién heideggerianas por caminos del
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campo y del bosque'* eran atin movimientos tipicos
de alguien que lleva una casa a cuestas.

Pero esta deduccién del claro del bosque a partir
de la seguridad de una vida hogareria sélo afecta al
aspecto mds inocuo del proceso de humanizacién
en casas. El claro del bosque es al mismo tiempo un
campo de batalla y un lugar de decisién y de selec-
cion. Al respecto ya nada puede resolverse con las
frases de una pastoral filoséfica. Alli donde se levan-
tan casas hay que decidir qué va a ser de los hombres
que las habitan. En la accién y por medio de la ac-
cién se decide qué tipos de constructores de casas al-
canzan un puesto predominante. En el claro del
bosque se revela por qué misiones se pelean los
hombres, desde el momento en que éstos se desta-
can como los seres constructores de ciudades y fun-
dadores de imperios. El maestro del pensamiento
peligroso, Nietzsche, ha dejado entrever con angus-
tiantes alusiones, en la tercera parte de Asi hablo Za-
ratustra bajo el titulo «De la virtud empequenecedo-

" Alusién al libro de Heidegger Hobwege [Caminos del bosque]
y a su opuisculo Feldweg [Camino del campo]. (N. de la T.)
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ra», la seriedad del tema que se estd tratando aqui:

Pues él (Zaratustra) queria enterarse de lo que entre
tanto habia ocurrido con el hombre: si se habfa vuelto mas
grande o mds pequefio. Y una vez vio una fila de casas
nuevas; entonces se maravillé y dijo:

—¢Qué significan esas casas? {Verdaderamente, nin-
gun alma grande las ha colocado ahi como simbolo de si
misma!

...esas habitaciones y cuartos: jpueden salir y entrar

ahi varones?

Y Zaratustra se quedd parado y reflexioné. Finalmen-
te dijo turbado: «;Todo se ha vuelto més pequefiol».

Por todas partes veo portales mas bajos: quien es de
mi especie, seguramente todavia puede pasar por ellas,
pero jtiene que agacharse! '

...Yo camino a través de este pueblo y mantengo los
0jos abicrtos: se han vuelto mds pequerios y se vuelven cada
vez mas pequenos: pero esto se debe a su doctrina de la felici-
dad y de la virtud.

...Algunos de ellos quieren, pero la mayor parte Gni-

camente son queridos...

61



...Redondos, justos y bondadosos son unos con 6tros,
asi como son redondos, justos y bondadosos los granitos
de arena con los granitos de arena.

Abrazar modestamente una pequeiia felicidad: ja eso
lo llaman «resignacién»t...

Lo que mis quieren es, en el fondo, simplemente una
cosa: que nadie les haga daiio...

Virtud es para ellos lo que hace modesto y manso: asi
han convertido al lobo en perro y al propio hombre en el
mejor animal doméstico del hombre (KSA, t. 4, pags.
911.214).

Sin duda, en esta sucesion rapsodica de senten-
cias se oculta un discurso tedrico acerca del hom-
bre como potencia domesticadora y criadora. Des-
de la perspectiva de Zaratustra, los hombres del
presenie son ante todo una cosa: criadores exitosos
que han logrado hacer del hombre salvaje el Gltimo
hombre. Se comprende de suyo que semejante co-
sa no ha podido suceder inicamente con medios
humanistas, educativos-domesticadores-amaestra-
dores. Con la tesis del hombre como criador del
hombre estalla por los aires el horizonte humanis-
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ta, en tanto que el humanismo no puede ni le es li-
cito pensar nunca mds alld de la pregunta por la do-
mesticacion y la educacién: el humanista deja pri-
mero que le den al hombre para después aplicarle
sus métodos domesticadores, adiestradores, educa-
dores, convencido como estd de la necesaria rela-
cién entre leer, estar sentado y apaciguarse.
Nietzsche en cambio —que ha leido con la mis-
ma atencién a Darwin y a Pablo— cree percibir, tras
el claro y alegre horizonte de la domesticacion es-
colar de los hombres, un segundo horizonte mas os-
curo. El barrunta un espacio en el que daran co-
mienzo inevitables peleas sobre la direccién que ha
de tomar la cria de hombres; y es en este espacio
donde se muestra ¢l otro rostro, €l oculto, del claro
del bosque. Cuando Zaratustra camina a través de
la ciudad en la que todo se ha vuelto mas pequeno,
percibe el resultado de una politica de cria hasta
entonces exitosa e indiscutible: 1os hombres —segin
le parece- han ido cridndose a si mismos hasta lo-
grar, con ayuda de una habilidosa asaciacién entre
ética y genética, hacerse mds pequefios. Se han auto-
sometido a la domesticacién, y han puesto en mar-
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cha sobre si mismos un proceso de seleccién y cria
orientado a la docilidad del animal doméstico. De
esta suposicién nace la peculiar critica de Zaratus-
tra al humanismo, articulada como el rechazo de la
falsa orla de candidez de la que se rodea el buen
hombre moderno. Efectivamente, no seria candido
que los hombres criasen hombres para la candidez.
El recelo de Nietzsche frente a toda la cultura hu-
manistica exige que se airee el secreto de la domes-
ticacién de la humanidad. El pretende llamar por
su nombre a los que hasta ahora han ostentado el
monopolio de la cria —los curas y los profesores,
que se presentaban como los amigos del hombre—;
Nietzsche pretende nombrar su silenciada funcién
y lanzar un debate de otro tipo, en términos de his-
toria universal, entre diferentes criadores y diferen-
tes programas de cria.

Este es el conflicto bisico postulado por Nietzs-
che de cualquier futuro: la disputa entre los cria-
dores del hombre en direccidn a lo pequeno y los
criadores hacia lo grande; podria decirse también:
entre los humanistas y los superhumanistas, entre
los amigos del hombre y los amigos del superhom-
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bre. El emblema del superhombre no representa
en las argumentaciones de Nietzsche el suefio de
una. rdpida desinhibicién o de una evasion en lo
animal, como s¢ figuraban los embotados. malos
lectores de Nietzsche de los anos treinta. Esta ex-
presion.tampoca simboliza la idea de una cria re-
gresiva del hombre hacia'el estatus anterior a la
era del animal doméstico y del animal eclesiastico.
Cuando Nietzsche hahbla del superhombre, estd
pensando .una €poca que hunde profundamente
sus raices en el presente y va mds alli”, El toma la
medida de los procesos milenarios anteriores, don-
de hasta ahora se ha practicado.la produccién de
hombres _en virtud. de. intimos entrecruzamientos
entre la cria, la domesticacion y la educacién; una
.empresa que, por lo demas, ha sabido hacerse en
gran medida invisible, y que, bajo la mascara de la
escuela, lo-que tenia. verdaderamente por objeto
era ¢l proyecto de la domesticacion.

. "=Los lectores fascistas de Nietzsche se empecinaron en ig-
norar que, en general, lo que €l pretendia a este respecto era di-

ferenciar lo demasiado humano de lo huymano. - .; -
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Con estas alusiones —y otra cosa que las meras
alusiones no es en este campo ni posible ni admisi-
ble- Nietzsche acota un gigantesco territorio en el
cual habrd de llevarse a cabo la determinacién del
hombre del futuro, tanto si ahi desempefian algan
papel los regresos al proyecto del superhombre
como si no. Puede que Zaratustra haya sido la mas-
cara que ha puesto voz a una histeria filosofante
cuyos efectos infecciosos hoy -y quiza ﬁara siem-
pre~- se han volatilizado. Pero, efectivamente, el dis-
curso sobre la diferencia y el cruce entre domesti-
cacién y cria, la propia referencia al ocaso de una
conciencia de producciones humanas y, en térmi-
nos mas generales, de antropotécnicas, son pautas
ante las que el pensamiento actual no puede volver
la vista, a no ser que quiera dedicarse de nuevo a
promover la candidez. Es muy probable que Nietzs-
che tensara demasiado la cuerda al difundir la su-
gestion de que hacer del hombre un animal do-
méstico habfa sido la obra premeditada de una
asociacién pastoral de criadores, esto es, un proyec-
to del instinto clerical, paulino, que olfatea todos
aquellos indicios de testarudez y arbitrariedad en el
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hombre e inmediatamente les aplica sus métodos
de erradicacién y mutilacién. Era éste ciertamente
un pensamijento hibrido: por una parte, porque
planificaba a demasiado corto plazo el potencial
proceso de cria, como si unas cuantas generaciones
de gobierno clerical bastaran para hacer perros de
los lobos y de los hombres primitivos, catedraticos
de Basilea!; pero era hibrido en mayor medida
aiin, porque suponia la presencia de un agente pla-
nificador donde mds bien habrfa que contar con
una cria sin criador, y por tanto con una corriente
biocultural sin sujeto. Sin embargo, después inclu-
so de separar los elementos sobretensados y recelo-
samente anticlericales, queda todavia de la idea
nietzscheana un niicleo lo bastante fuerte como pa-
-1a provocar una posterior reflexion sobre lo verda-
deramente humano que vaya mas alld de la candi-

dez humanista.
La domesticacién del hombre es el gran tema ol-

'* Sobre la génesis del perro, la neotenia, etc., cfr. Dany-Ro-
bert Dufour, Lettres sur la nature humaine & l'usage des survivanis,

Paris 1999.
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vidado-ante el cual el humanismo, desde la Anti-
giedad hasta el presente, ha querido volver los
ojos: basta darse cuenia de -esto para hundirnos en
aguas profundas. Alli donde ya no podemos mante-
nernos-en pie, nos vemos sobrepasados por la. evi-
dencia de que en ninguna época ha bastado sélo
con la domesticacién educativa de los hombres y
con el establecimiento de amistades con las letras.
No cabe duda de que la lectura ha .constituido una
gran potencia educadora de hombres —y; en di-
mensiones.mas modestas, todavia lo es~; pero; a pe-
sar de ello, fa seleccién, igual da de qué forma se
realizara, siempre entraba en juego.como el poder
oculto tras el poder. Lecciones:y selecciones tienen
mis que ver entre: si de lo que ningtin:historiador
de la cultura haya jamas querido o pedido pensar, y
por mucho que hoy nos parezca de todo punto im-
posible reconstruir con suficiente exactitud esa re-
-lacién entre leer y seleccionar, no dsja de ser algo
mds que una mera sospecha no vinculante el hecho
de que esta relacién como tal posee una realidad -
propia.

La misma cultura literaria, hasta el reciente lo-
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gro de la alfabetizacién general, ha-acarreado unos
efectos fuertemente selectivos. Ha fraccionado pro-
fundamente sus sociedades de patronos, ha abierto
entre los hombres letrados y los iletrados una fosa
cuyo caricter insalvable estuvo a punto de alcanzar
la:dureza de una verdadera diferenciacién de espe-
cies. Si haciendo caso omiso de las advertencias
contrarias de Heidegger quisiéramos hablar una
vez mds en términos antropoldgicos, cabria enton-
ces definir a los: hombres de otros tiempos como
aquellos animales de los cuales unas leen:y saben
escribir, y los otros no. De aqui sdlo hay un paso -si
bien uno muy ambicioso— hasta la tesis de que los
hombres son animales de los cuales unos crian a sus
semejantes, mientras que los otros son criados: una
idea que desde las reflexiones de Platén sobre la
educacion y el Estado forma parte-del folclore pas-
toral europeo. Algo de ello suena de forma inci-
piente en la frase de Nietzsche antes citada acerca
de que, de entre los hombres que viven en las pe-
quenas casas, pocos quieren y la mayor parte solo
son queridos. Sélo ser querido significa existir me-
ramente como objeto, no como sujeto de seleccidn.
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Es el signo de los tiempos de la técnica y la an-
tropotécnica que, cada vez mads, los hombres van a
parar por casualidad a la parte activa o subjetiva de
la seleccidn, incluso sin haber tenido que esforzarse
intencionadamente por alcanzar el papel del selec-
cionador. Cabe ademas afirmar lo siguiente: existe
un malestar en el poder de elegir, y pronto llegara
a ser admisible como opcidn por la inocencia que
los hombres se nieguen explicitamente a ejercer el
poder de seleccién después de haber luchado real-
mente por conseguirlo”. Pero tan pronto como se
han desarrollado positivamente unos poderes sa-
pienciales en un campo concreto, los hombres dan
mala imagen si ~como en los tiempos de una inca-
pacidad anterior- pretenden dejar que actie en su
lugar una potencia superior, bien sea el dios, ola ca-
sualidad, o los demas. Como, dada su esterilidad, las
meras negaciones o dimisiones suelen fracasar, pro-

'"Cfr, Peter Sloterdijk, Eurotacismus. Zur Kritik der politischen
Kinetik [Eurotaoismo. Sobre la critica de la cinética politica], Frankfurt
am Main 1989 (explicaciones sobre las éticas de las acciones de

omision y sobre el «echar el freno» como funcién progresiva).
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bablemente de lo que se tratard en el futuro es de
entrar activamente en el juego y formular un cédi-
go de antropotécnicas. Un cédigo de esta especie
también cambiaria retrospectivamente la significa-
cién del humanismo clasico, pues con él se dejaria
al descubierto y se tomaria buena nota del hecho
de que la humanidad no consiste sélo en la amistad
del hombre con el hombre, sino que siempre im-
plica también -y con explicitud creciente- que el
hombre representa para el hombre la mdxima vio-
lencia. ’

Algo de ello tenfa presente Nietzsche cuando se
atrevié a designarse a si mismo, ante la perspectiva
de sus recepciones en un futuro lejano, como una
force majeure. Podemos dejar estar el escandalo que
trajo consigo esta expresién, puesto que todavia es
siglos, y quiza milenios, demasiado pronto para en-
juiciar semejantes pretensiones. ¢Quién tiene
aliento suficiente para imaginarse una época en la
que Nietzsche sea tan histérico como lo fue Platén
para Nietzsche? Basta con tener claro que los pré-
ximos intervalos largos de tiempo habrin de ser
para los hombres periodos de decisién sobre poli-
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ticas de género. En ellos se mostrari si la humani-
dad, o sus principales fracciones culturales, consi-
gue cuando menos volver a poner én marcha pro-
cesos efectivos de autocontencién. También enla-
cultura actual estd teniendo lugar la lucha de tita-
nes entre los impulsos ‘domesticadores y-los em-
brutecedores y entre sus medios respectivos. Y ya
serfan ‘sorprendentes uros éxitos domesticadores
grandes, a'la vista de este proceso civilizador en el
que estd avanzando, de forma segiin parece impa-
rable, una ola de desenfreno sin igual®. Cuestiones
como si el desarrollo a largo plazo también condu-
cird a una reforma genética de las propiedades del

-#Rernito en este punto a fa ola de violencia que irrumpe en
estos momentos-en las €s¢uelas de todo el mundo occidental, y-
especialmeénte en EE UU, donde los profesores-empiezan a ins-
talar sistemas de proteceién éontra los alumnos. De igual mane-
ra que en la Antigiiedad el libro perdi6 la batalla conira &l tea-
tro, asi también podria hoy la escuela perder la batalla contra
poderes educativos indirectos coma la television; las peliculas
violentas y otros medios’de desirihibici6n, si no surge una mieva

cultura del cultive propio que mitigue esa violencia.
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género; si se abre paso una futura antropotécnica
orientada a la planificacién explicita de las carac-
teristicas; o si se podra realizar y éxtender por todo
el género humano el paso del fatalismo natal al na-
cimiento opcional y a la seleccién prenatal; son
preguntas en las que el horizonte evolutivo, si bien
atn nebuloso y nada seguro, comienza a despejar-
se‘ante nosotros,

Una de las sefias de identidad de la naturaleza
humana es que sitia a los hombres ante problemas
que son demasiado dificiles para ellos, sin que les
quede la opcién de dejarlos sin abordar en razdén
de esa dificultad. Esta provocacién-del ser humano
por parte de lo inaccesible, que es al mismo tiempo
lo no-dominable; ha dejado desde los inicios de la
filosoffa europea una huella inolvidable; o mejor:
quiza la propia filosofia sea; en el mas amplio senti-
do, esa huella. Después de lo dicho hasta ahora, no
es demasiado sorprendente que esa huella en espe-
cial resulte ser un discurso.sobre el cuidado del

' Hablanido mds en general: a la manipulacion de riesgos

biolégicos; una formulacién mas redonda.
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hombre y la cria del hombre. Platén, en su didlogo
Politikos [El politico] —suele traducirse: E1 hombre de
Estado—, presenta la carta magna de una politologia
pastoral europea. Este escrito no sélo es de relevan-
cia porque en él se vea mas claro que en ningin
otro lo que la Antigiiedad entendia realmente por
pensamiento ~la obtencién de la verdad mediante
divisién o diseccién cuidadosa de amplios conjun-
tos de concepios y de cosas—: su posicion incon-
mensurable dentro de la historia del pensamiento
sobre el hombre reside, sobre todo, en que se con-
duce casi como una conversacién de trabajo entre
criadores, a saber (y no es casual la participacién de
un personal atipico en Platén), un extranjero y un
Sécrates joven, como si a los atenienses de costum-
bre no se les permitiesen de antemano este tipo de
conversaciones. No podia ser de otro modo, cuan-
do de lo que alli se trataba era de seleccionar a un
hombre de Estado que no existe en aquella Atenas
y de criar a un pueblo para ese Estado imposible to-
davia de encontrar en ninguna ciudad empirica.
Asi pues, el extranjero y su parte contraria, SGcrates
junior, se dedican al capcioso intento de someter a
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unas normas racionales claras y diafanas la futura
politica, o el futuro arte del pastoreo-urbano.

Con este proyecto Platén testifica la presencia
en el parque humano de una inquietud intelectual
que ya nunca mds podria calmarse del todo. Desde
el Politikos y desde la Politeia [Repuiblica] hay en el
mundo discursos que hablan de la comunidad hu-
mana como si se tratara de un parque zoolégico
que al mismo tiempo fuese un parque temdtico. A
partir de entonces, el sostenimiento de hombres en
parques o en ciudades se revela como una tarea
zoopolitica. Aquello que se presenta como una re-
flexién politica es, en realidad, una declaracién de
principios sobre las normas para la gestiéon empre-
sarial de parques humanos. Si existe una dignidad
del hombre que merezca ser articulada en palabras
con conciencia filoséfica, ello es debido a que los
hombres no sélo son sostenidos en los parques te-
miticos politicos, sino que se autosostienen ellos
mismos ahi dentro. Los hombres son seres que se
cuidan y se protegen por si mismos y, vivan donde
vivan, generan alrededor suyo el entorno de un par-
que. Parques urbanos, parques nacionales, parques
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cantonales, parques ecolégicos, en todas partes el
hombre debe formarse una ‘opinién sobre el modo
de regular su autosostenimiento.

. Por-lo que respecta al zoo platénico y a su nue-
va: organizacion, de 1o que se trata es de averiguar
por-todos los. medios si entre la poblacién y la di-
reccidn existe una diferencia solamente gradual o
una especifica. Pues, bajo el primer supuesto, la di-
ferencia entre los cuidadores de hombres y sus-pro-
tegidos 'seria sélo casual y pragmatica: en este caso

_ podria-atribuirsele al rebano la capacidad de ir eli-
giendo por turno a sus pastores. Si, por el contrario,
entre los directores del zoo y-los habitantes del zoo
reina una diferencia especifica, entonces serian tan
profundamente distintos entre si que no resultaria

- aconsejable una direccién elegida, sino s6lo una di-
reccion con conocimiento de causa. En ese caso,
tinicamente los falsos directores del zoo, los pseu-
do-hombres de Estado y los sofistas de la politica ha-

' rian.campaia a su favor utilizando €l argumento de
que -ellos si estdn hechos de la misma materia que
el rebafio; mientras que el verdadero criador apos-
taria por la diferencia y daria discretamente a en-
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tender que €l, que actda con conocimiento de cau-
sa, estd mas cerca de los dioses que los confundidos
seres vivos a su cargo:

La peligrosa sensibilidad de Platén -para temas

' peligrosos acierta de Heno en el punto débil de to-
das las pedagogias y las -politicas e la alta cultura: la

actual desigualdad de los hombres ante-el saber que

da poder. Oculto bajo la forma légica de un grotes-

co ejercicio de detinicién, el didlogo del politico de-

sarrolla los preimbules de una antropotécnica poli-

tica' cuyo objeto no es:sélo dirigir por el camino de

la mansedumbre a.un rebano ya manso de por si, si-

no ‘emprender una nueva crianza. sistemdtica de

ejemplares humanos mds préximos al arquetipo. Es-

te ejercicio comienza de un modo tan cémico que

su o tan c6mico final facilmente podria desmoro-

narse entre risotadas. ¢Qué hay mads grotesco que la

-definicion: de la politica' como una disciplina-que
trata. de los rebafios de seres pedestres? Bien: sabe

Dios que los-dirigentes de hombres no practican la

-cria de animales:acudticos, sino la de seres que:ca-
minan por tierra. Entre los caminantes- terrestres
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hay que separar a los pedestrés alados de los que an-
dan sin alas, si es que se pretende ir a parar a las po-
blaciones de seres humanos que, como es sabido, ca-
recen de plumas y alas. El extranjero del di;ilogbv- de
Platén afiade entonces que, entre todos los pueblos
mansos por su natural, justamente este pedestre se
articula a su vez en dos grandes grupos claramente
separados, dado «que los unos por razén de su na-
cimiento carecen de cuernos y los otros son coﬁm—
dos». Esto un interlocutor inteligente no permite
que se le diga dos veces. A ambos grupos les corres-
ponden, nuevamente, dos tipos de pastoreo, pues
hay pastores para rebafios cornudos y pastores para
rebafios sin cuernos; y parece evidente que sélo se
encontrari a los verdaderos guias del grupo huma-
no si se descarta a los pastores de animales con cor-
namenta. Pues si se quisiera que pastores de anima-
les cornudos cuidasen a los hombres, no cabria
esperar otra cosa que intrusiones de ineptos y de
pseudo-aptos. Por consiguiente, dice el extranjero,
resulta bien manifiesto que los reyes buenos o basi-
leis apacientan a rebaiios sin cuernos (265d). Pero
esto no es todo: a los reyes se les ha confiado la ta-
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rea de cuidar a seres vivos que se aparean sin mezcla
~es decir, criaturas que no-copulan fuera de su pro-
pia especie, como suelen hacer por ejemplo el ca-
ballo y el asno—; por tanto deben velar por la endo-
gamia y tratar de evitar los cruces bastardos entre
distintas razds. Si, por Ultimo, se afiade a estos seres
implumes, sin cuernos y que sélo se aparean con sus
semejantes la caracteristica de que tienen dos pies
-hablando mis modernamente: de que caminan er--
guidos-, entonces queda ya ciertamente bien selec-
cionado y desgajado como el verdadero arte real y
politico, frente a cualquier presunta competencia,
la crianza que se dedica a rebanos de animales bipe-
dos, implumes, sin cuernos y de raza pura. Ahora
bien, el propio arte de ese pastoreo provisor debe
ser, a su vez, subdividido en el violento-tiranico y el
voluntario. Si se descarta por incierta y enganosa la
forma tirdnica, nos queda entonces el verdadero ar-
te de la politica, que se define como «el cuidado vo-
luntario de rebanios... de seres voluntarios» (276e)*.

# Algunos intérpretes de Platén, como Popper, suelen pasar

por alte este doble «voluntarios».
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Hasta este punto, Platon ha sabido albergar toda
su.teoria.del.arte del;hombre de Estado .en metifo-
ras de pastores yxebafios, y de entre las docenas de
espejismos. de este arte ha entresacado la inica ima-
gen verdadeia, la idea vilida del asunto en cues-
i6én. Ahora bien,.como la definicién parece ya con-
cluida; de repente ¢l didlogo da el salto hacia otro
tipo de metaforas; pero €sto no-Ocurre, COMo vere-
mos, para abandonar 1o lograde hasta ahora,.sino
para abordar. con tanta mayor energfa, desde una
perspegctiva-desplazada, la parte, mas dificil del arte
del pastoreo humane: dirigir; con una. politica de
cria, la:reproduccién, Aqui es donde entra en jue-
.go.1a famosa comparacién del hombre -de Estado
con el tejedor, El fundamento auténtico y verdade-
ro.del arie real no hay que buscarlo, segtin Platén,
en el vote de unos conciudadanos que ofrecen o re-
tiran a voluntad su: confianza al politico; tampoco
reside en privilegios heredados ni usurpados. El go-
bernante platénico sélo encuentra la razén de ser
de su gobierno en un saber propio de reyes en ma-
terig de crianza, es.decir, en un saber experto de lo
mas inusual y de lo mas juicieso. Aqui surge el fan-
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tasma de una monarquia de los expertos cuyo fun-
damento juridico sea el conocimiento acerca de ¢6-
mo se puede organizar y agrupar a los hombres de
la mejor manera —sin dafiar jamas su libre volun-
tad—. La antropotécnica real requiere que el politico
sepa entretejer del modo mds efectivo las propieda-
des de los hombres voluntariamente gobernables
que resulten mds favorables a los intereses puiblicos,
de manera que bajo su mando el parque humano
alcance la homeostasis 6ptima. Esto sucede cuando
los dos extremos relativos propios de la especie hu-
mana, la fortaleza guerrera, por una parte, y la pru-
dencia filoséfico-humana, por otra, son introduci-
dos en el tejido del interés piblico con la misma
fuerza.

Pero como cuando se poseen de forma unilate-
ral ambas virtudes pueden provocar degeneracio-
nes especificas (la primera, la tendencia militarista
a la guerra, con todas sus consecuencias devastado-
ras de patrias, y la segunda, la privacidad de quienes
s¢ las ingenian para llevar una vida tranquila, espi-
ritualmente intensa, en el campo, la cual puede lle-
gar a ser tan indiferente y lejana a las ciudades que,
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sin darse cuenta, termine por convertirlos en escla-
vos}, el hombre de Estado tiene que desenmarafiar
y excluir a las naturalezas inadecuadas antes de co-
menzar a tejer el Estado con las adecuadas. Sélo
con las naturalezas restantes, nobles por origen y
voluntarias, se podrd crear el buen Estado, en el
cual los enérgicos valen para los hilos mds bastos de
la urdimbre, y los ecudnimes, para el «mds gordo,
suave, plegable» —en palabras de Schleiermacher—,
es decir, hablando algo anacrénicamenté, que los
ecuinimes asumirdn el negocio de la cultura.

Digamos, pues, que aqui estd ¢l final de la tela tejida
con recta urdimbre por obra de la accién politica: en el
temple de los hombres enérgicos y los ecudnimes, una
vez que, uniendo sus vidas por la concordia y la amistad,
los conjuga la ciencia real, logrando asf el mds espléndi-
do y magnifico de todos los tejidos (311b-c).

Al lector moderno —~que echa la vista atrds re-
cordando los liceos humanistas de la época bur-
guesa y la eugenesia fascista, y al mismo tiempo ya
prevé la era biotecnolégica— le es imposible ignorar
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el potencial explosivo de estos razonamientos, Lo
que Platén pronuncia por boca de su extranjero es
el programa de una sociedad humanista encarnada
en la figura del inico humanista pleno: el dueno
de la ciencia del pastoreo real. La tarea de este su-
per-humanista no seria otra que la planificacién de
propiedades en una elite que habria que criar ex-
presamente por el bien de todos.

Nos queda por considerar una complicacién: el
pastor platénico solamente puede ser un guardian
de hombres digno de crédito porque representa la
imagen terrenal del Gnico y originario pastor ver-
dadero, el dios, que en la época anterior, bajo el
gobierno de Cronos, habia custodiado directa-
mente a los hombres. No hay que olvidar que tam-
bién para Platén el dios es el anico e indiscutible
guardian y criador originario de los hombres. Pero
como ahora, después de la revolucién (metabole) y
bajo el nuevo gobierno de Zeus, los dioses se han
retirado dejando en manos del hombre la preocu-
pacion de custodiarse a si mismo, el sabio queda
como el mds digno guardidn y criador, pues €l es
quien tiene mds vivo el recuerdo de las celestes vi-
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siones de lo mejor. Sin el ideal del sabio, el cuida-
do del hombre por el hombre seria una pasién vana.

Dos milenios y medio después de Platdn, parece
como si hoy no sélo se hubiesen retirado los dioses,
sino también los sabios, dejdndonos a solas con
nuestra escasa sabiduria y nuestros conocimientos a
medias. En lugar de los sabios nos han quedado sus
escritos, de opaco brillo y oscuridad creciente. Ahi
los tenemos atn, en sus ediciones mas o menos ac-
cesibles: todavia los podriamos leer, si tan s6lo su-
piéramos por qué habriamos de hacerlo. Su destino
es estar colocados en silenciosas estanterias como
las cartas acumuladas de un correo que ya no se re-
coge: ficles 0 enganosas copias de un saber en el
que hoy no conseguimos ya creer, enviadas por au-
tores de los que ya no sabemos si todavia pueden
S€r amigos Nuestros.

Unos objetos postales que ya no se reparten de-
jan de ser envios a amigos posibles: se trasforman
en objetos archivados. También esto, es decir, que
los libros candnicos de antafio poco a poco hayan
ido dejando de ser cartas a los amigos y que ya no
reposen en las mesillas de noche, ni en las de dia,
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de sus lectores, sino que s¢ hayan sumido en la
atemporalidad de los archivos, esto también le ha
quitado al movimiento humanista la mayor parte
del empuje que tuve una vez. Los archiveros bajan
cada vez con menos frecuencia a las profundidades
que albergan esas antigitedades textuales, para con-
sultar opiniones anteriores sobre temas modernos.
Quizis ocurra de cuando en cuando que, mientras
estdn metidos en tales indagaciones por los sétanos
muertos de la cultura, esos papeles largo tiempo
no leidos empiecen a centellear, como si lejanos
rayos se precipitaran sobre ellos. ;Puede también
el s6tano del archivo convertirse en un claro del
bosque? Todo indica que los archiveros y los archi-
vistas han asumido la sucesién de los humanistas.
Entre los pocos que todavia se dan alguna vuelta
por esos archivos, se impone la opinién de que
nuestra vida es la confusa respuesta a preguntas
que hemos olvidado dénde fueron planteadas.

85






Consideracién final

El texto que aqui se presenta como una publica-
cién independiente ha experimentado durante los
meses de septiembre y octubre de 1999 el precario
privilegio de servir de punto de partida para un aca-
lorado y controvertido debate piiblico en Alemania.
En honor a las circunstancias de que en este caso el
interés publico prevalece sobre los derechos de au-
tor y de que un ensayo inconcluso se ha convertido
en un documento que, dadas las presentes condi-
ciones, no tendria mucho sentido tocar, he renun-
ciado a mi interés por desarrollar y redondear mds
el texto y lo he dejado, palabra por palabra, en la
misma forma que se vio sorprendido por la alarma,
a excepcién hecha de algunas correcciones estilisti-
cas irrelevantes, En esta situacién, me parecen com-
prensibles los argumentos de aquellos que objetan
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a mi discurso ciertas elipsis y abreviaturas y recla-
man una explicitud mayor. Puedo entender igual-
mente los reproches de gquienes me hacen ver que
deberia haber pensado mds en la posibilidad de ser
malentendido. Pero es una debilidad conocida del
escritor no dejatse orientar en su escritura por los
malentendedores de costumbre o de oficio. A pesar
de todo, algunos medios de comunicacién serios de
la nacién han dado pruebas de que, incluso ante un
* periodismo explicitamente instigador, también es po-
sible defender formas objetivas de argumentacion.

Sin embargo no podemos silenciar que los sin-
tomas en sentido contrario son de mucho peso. La
irrupcién del sensacionalismo en el suplemento
cultural de los diarios, organizada por los no sospe-
chosos de costumbre, es un fenémeno de crisis que
revela la tendencia todopoderosa a un cambio de
orientacion de los medios en el sentido de un paso
de Ia informacién a la generacién de polémica. En
lugar de promover las diferenciaciones, esa frac-
cién de la prensa encuentra su oportunidad en de-
satar, mediante un periodismo de palabras irritan-
tes, masivas psicosis simplificadoras.
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Este exceso no nos coge por sorpresa: lo que ha-
bia constituido el tema de mi discurso —el peligroso
final del humanismo literario como utopia de la
formacién humana mediante el escrito y mediante
la lectura, que educa al hombre ¢n la paciencia, la
contencién del juicio y la actitud de oidos abier-
tos~se ha manifestado una vez mas de forma ejem-
plar a raiz de esta conferencia: véase el periédico
Die Zeit del 23 de septiembre de 1999.

El lector deberia estar informado de que este
discurso se pronuncié por primera vez el 15 de ju-
nio de 1997 en Basilea, como contribucién a un ci-
clo sobre la actualidad del humanismo, en el marco
de una matiné literaria y ante numeroso publico. A
partir de estas circunstancias se pueden explicar
tanto el tono del discurso como lo selectivo de los
puntos donde se pone el acento, puesto que, des-
pués de doce conferencias precedentes {(entre otras
las de Joachim Gauck, Vittorio Hosle, Elisabeth
Bronfen, Vittorio Lampugnani, Wolfgang Rihm y
Annemarie Schimmel), me era licito presuponer
en los oyentes una amplia vision de conjunto sobre
el texna y un marcado sentido de la diversidad de
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posibilidades que hay de entrar en él. Ninguna de
las dos cosas cuenta ahora, en la obligada recep-
cién de mi discurso fuera de contexto. Guando en
julio de 1999, durante las Jornadas de Elmau sobre
Heidegger y Lévinas, repeti el mismo discurso algo
modificado en presencia de teélogos y filésofos de
Israel, Francia, Estados Unidos, Argentina y Alema-
nia, pude partir del supuesto de que este grupo
comprenderia como una sugerencia en el contexto
profesional los dos aspectos técnicamente intere-
santes de la conferencia: la deduccién de la Auma-
nitas poniendo el acento en sus aspectos de ldgica
de medios y de légica gramatical, y la revisién his-
térico-antropolégica del motivo heideggeriano del
claro del bosque (la inversién parcial de la relacién
entre lo éntico y lo ontolégico). Dicha expectativa
no ha fallado por lo que respecta a los expertos, pe-
ro si en lo relativo a algunos periodistas casualmen-
te alli presentes, que no entendieron nada de la 16-
gica de mi ponencia, y en cambio si reconocieron
seguramente en su vocabulario una oportunidad
para escribir un «informe» denunciatorio. El resto
de la historia tiene como resultado e debate Slo-
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terdijk (o el escindalo Sloterdijk-Habermas, como
se denomina en Francia), que por mi parte no de-
searia seguir alimentando, sino afiadir Gnicamente
la consideracién de que con él se ha demostrado la
capacidad explosiva de las descontextualizaciones.
En un punto solamente quiero llamar la aten-
cién sobre una desvergonzada estrategia de los lec-
tores equivocados: me he referido en un pasaje
fuertemente llamativo (pdgs. 72-78) a algunos pro-
- blemas que el surgimiento de nuevas posibilidades
de intervencién biotécnica podria plantear al futu-
ro proceso del género humano. Alli preguntosiala
larga seria posible algo asi como una planificacién
explicita de las caracteristicas para todo el género y
si el nacimiento opcional (junto con la otra cara de
la moneda: la seleccién prenatal) podria convertir-
se, para todo el género humano, en un nuevo habi-
to reproductor (no hay que pasaf por alto la expre-
sion «para todo el género humano», porque la
seleccién prenatal en forma de derecho de aborto
por indicacién médica ya es ¢n Europa y en Estados
Unidos un estindar cultural juridicamente clarifi-
cado, a pesar de las resistencias catélicas); y en el
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mismo parrafo afado que con preguntas inciertas
de este tipo se abre ante nosotros el horizonte evo-
lutivo. De estas preguntas algunos periodistas han
hecho prescripciones.

Mi discurso de Basilea-Elmau, tras haber sido fa-
cilitado en diversas direcciones de Internet, ha sali-
do a la luz en francés en la revista Le Monde des Dé-
bats (octubre 1999). Entre mediados de septiembre
y el 1 de octubre de ese ano, la direccién de Inter-
net que ofrecia, junto con el texto del discurso, al-
gunos documentos adicionales para ayudar a com-
prender el trasfondo ha sido visitada 60.000 veces.
Desde mediados de octubre de 1999 se ofrece en esa
misma pagina (www.rightleft.net) un servicio de in-
formacién sobre la cronologia del escindalo.

P. SL
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